
Daniela Angelucci, “Il pensiero e la natura delle cose. Deleuze con Lucrezio e Proust” 
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ABSTRACT: The naturalism of Lucretius, to which Deleuze in the sixties dedicates an essay later collected in Logic of sense, plays a significant role in the 

entire thought of the French philosopher, for at least two aspects. First of all, atomism and pluralism return with evidence in the construction of a 

philosophy of difference, especially in Difference and Repetition but also in other texts. Second, the description of the encounter with simulacra in perception 

resonates with the idea of the violent encounter with the signs of sensibility, the only mode of emergence of true thought according to Deleuze. In the 

article I would like to develop this idea by linking it to another book of those years, namely the volume on Proust. 
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1. Diversità, spostamenti, combinazioni e repulsioni 

 

Non può infatti esistere un centro ché l’universo è infinito 

Lucrezio, La natura delle cose, I, v. 1070 

 

Nel breve testo Lucrezio e il simulacro, uscito nel 1961 in «Études philosophiques» e ripreso alcuni anni 

dopo come appendice in Logica del senso, Deleuze commenta alcuni concetti lucreziani che saranno 

decisivi per tutta la sua opera. Perché Deleuze sceglie Lucrezio e il suo poema per un commento, e in 

che modo il suo pensiero viene manipolato, “macchinato”1? In che modo si produce e articola quella 

che Deleuze avrebbe chiamato un’alleanza filosofica tra questi due autori? Per rispondere alla seconda 

questione, sulla modalità dell’incontro filosofico tra i due, possiamo qualificare il lavoro storico-

filosofico di Deleuze con l’aiuto del libro di François Zourabichvili Deleuze. Una filosofia dell’evento. 

Zourabichvili offre una chiave di lettura del commento filosofico di Deleuze individuandone la sua 

peculiarità nell’uso originale del “discorso indiretto libero”. Il riferimento è alle nozioni di Pasolini, 

sviluppate nello scritto Cinema di poesia (1965), di discorso indiretto libero in letteratura e di soggettiva 

libera indiretta nel cinema. Pasolini si riferisce a quella modalità di rapporto tra autore e personaggi in 

letteratura, tra inquadratura oggettiva e soggettiva nel cinema, per cui i due diversi punti di vista si 

fondono e si contaminano a vicenda, rendendo impossibile qualsiasi identificazione definitiva. È con 

questa espressione rubata a Pasolini che Zourabichvili ha descritto il continuo confronto di Deleuze 

 
1 Sulla storia della filosofia come macchinazione cfr. Vignola, 2018; sul rapporto tra Deleuze e la filosofia antica, cfr. Lera 
2017. 
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con tutti gli autori che riprende, che assume come intercessori: più che una rielaborazione del pensiero 

indagato, quello che avviene è uno scambio, un processo di dare e avere in prestito. Sia nel caso della 

citazione di pensatori nei suoi testi, sia in quello delle monografie dedicate a un filosofo (Bergson, 

Nietzsche, Spinoza, Kant, Leibniz, Hume) o a un artista (Francis Bacon, Marcel Proust, Kafka) emerge 

infatti la presenza di una causa comune tra il commentatore e il commentato che rende il loro pensiero 

indiscernibile. 

Un’amicizia filosofica basata sulla condivisione dello stesso obiettivo, della stessa urgenza teorica, è 

anche la ragione che spinge Deleuze verso Lucrezio. Torniamo allora alla prima, decisiva questione: 

qual è l’urgenza che condividono, la loro causa comune? Certamente, l’idea di natura come produzione 

del diverso. Nel suo poema Lucrezio propone infatti una definizione di natura come principio di 

produzione di quelle differenze che sono la principale preoccupazione deleuziana sin dal suo primo 

importante libro teorico, Differenza e ripetizione, un libro in cui si vuole liberare la differenza dal suo stato 

di maledizione, emancipandola dal concetto di identità. Le pagine su Lucrezio servono al filosofo 

francese proprio per descrivere un mondo in cui la differenza appare secondo tre aspetti: la diversità 

delle specie, la diversità degli individui, e la composizione eterogena di ogni individuo, formato da parti 

differenti. Ma per affermare davvero il pluralismo, occorre evitare la tentazione, una tentazione che si 

ripropone continuamente per l’umano, di reintrodurre in questo quadro molteplice una totalità: “il 

principio di produzione del diverso ha senso solo se non riunisce in un tutto i propri elementi” 

(Deleuze, 2005, p. 234). La diversità non può essere pensata sotto il concetto di Uno, come secondo 

Lucrezio facevano i predecessori della filosofia epicurea, poiché l’Essere, l’Uno e il Tutto “sono le 

manie dello spirito, le forme speculative della credenza nel fatum, le forme teologiche di una falsa 

filosofia” (p. 235).  

La tentazione di reintrodurre un’unità al di sotto della molteplicità, o anche la nostalgia di una unità da 

sempre perduta, sono pericoli contro cui i testi di Deleuze continueranno a mettere in guardia il lettore. 

Anni dopo la stesura del testo su Lucrezio, sarà lo scritto di Deleuze e Guattari dedicato all’invenzione 

concettuale della molteplicità e della eterogeneità per eccellenza, ovvero il rizoma (Deleuze, Guattari, 

1997), ad ammonire ancora contro il pericolo di una riemersione dell’unità totalizzante: tra la verticalità 

gerarchica e l’unità dell’albero e l’orizzontalità ed eterogeneità del rizoma, appare la finta molteplicità 

della modernità, una adesione entusiasta e furba al richiamo del molteplice che continua però a 

presupporre una unità di fondo. Ma non basta gridare “viva la molteplicità!” per affermare il pluralismo, 

occorre ricordare con Lucrezio che “la Natura è sì una somma, ma non un tutto” (Deleuze, 2005, p. 

235). L’immagine della natura intorno alla quale convergono i due nostri autori è dunque una 

distribuzione che non segue nessuna logica totalizzante, è non lineare, aperta, dinamica. In una tale 
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immagine della vita, i corpi organizzati non sono che unità locali temporanee. Il nostro mondo – visto 

senza l’illusione della possibilità di un quadro conchiuso e unitario, senza l’illusione della 

determinazione di un Tutto – è una “pura emissione di singolarità” (come affermerà Deleuze qualche 

tempo dopo, in La piega. Leibniz e il barocco).  

Tale idea di diversità e pluralità della natura porta con sé allo stesso tempo un’importante implicazione 

teorica ed esistenziale: l’affermazione dell’immanenza e il rifiuto della trascendenza. Pensare la natura e 

la vita come immanenza significa pensare un movimento e un’orizzontalità infinita, un divenire 

superficiale che non implica nessun centro, nessuna teoria unificata, nessun principio estrinseco, nessun 

criterio gerarchico, nessuna trascendenza. Non c’è piano fisso, concetto regolatore o idea trascendente 

sotto cui sussumere l’insieme di forze, di pieni e di vuoti, che è la natura, che si presenta come un 

insieme dinamico di atomi, dei loro movimenti immanenti nel vuoto, delle loro collisioni con altri 

atomi. “Né identità né contraddizione, bensì somiglianze e differenze, composizioni e scomposizioni 

[…] coordinazioni e disgiunzioni” (pp. 235-236). Tali connessioni sempre nuove, senza uno scopo e un 

ordine predeterminato, producono un urto che – è importante evidenziarlo – può essere sia 

combinatorio, sia repulsivo. La descrizione lucreziana della natura come composta da due elementi – gli 

atomi, indivisibili, solidi, indistruttibili e immutabili, e il vuoto, spazio liscio, puro, attraversato, percorso 

dagli atomi – viene presentata da Deleuze attraverso l’immagine del “mantello di Arlecchino, fatto tutto 

di pieni e vuoti; pieni e vuoti, esseri e non essere, ove ciascuna delle cose si pone come illimitata 

limitando l’altra. Addizione di indivisibili, a volte simili a volte differenti” (p. 235). E nel caso in cui in 

questa somma emerga un qualche ordine, questo sorge dall’interazione della materia con se stessa, senza 

l’intervento di qualcosa che la trascenda, essendo ad essa esterno. Sotto questo punto di vista, quello del 

pluralismo filosofico, Lucrezio è un personaggio concettuale, un amico filosofico, un alleato nel 

progetto di ribaltamento del platonismo, cioè della lotta contro la trascendenza2. 

È all’interno di questa ontologia che nel De rerum natura Lucrezio presenta la tesi più celebre 

dell’epicureismo, il concetto di clinamen, leggera variazione nel moto degli atomi – “bisogna che i corpi 

primi declinino un poco, il meno possibile”, scrive Lucrezio (Lucrezio, 2017, II, vv. 243-244) – in grado 

però di spezzare il rigido determinismo e di introdurre la questione del libero arbitrio. Il clinamen, 

spostamento che mette in relazione il diverso con il diverso causando l’incontro degli atomi, è una 

“quasi causa”, scrive Deleuze, poiché si tratta di una causa non lineare e non meccanica. Tuttavia, 

Deleuze insiste nel sottolineare che non si tratta di qualcosa di casuale, di contingente e indeterminato. 

 
2 Michel (1971) non è d’accordo con Deleuze e considera l’epicureismo di Lucrezio non come una semplice confutazione 
del platonismo, ma come un tentativo di sintesi tra l’Uno e il Molteplice. 
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Piuttosto, esso ha una sua necessità perché è il destino dell’atomo, uno strano destino non 

deterministico.  

 

Il clinamen, o declinazione, non ha nulla a che vedere con il movimento obliquo che verrebbe per caso a 

modificare una caduta verticale. Esso è da sempre presente […] Il clinamen è la determinazione originaria della 

direzione del movimento dell’atomo. È una sorta di conatus: una differenziale della materia (Deleuze, 2005, p. 

237).  

 

Come direzione iniziale e originaria del movimento, il clinamen è la lex atomi, ma è una legge che non 

implica la totalizzazione di un quadro unitario, è una pluralità delle cause, anzi delle serie causali, 

irriducibile a una unità.  In virtù del clinamen, la materia può organizzarsi senza criteri estrinseci, 

mantenendo la sua immanente diversità. 

 

 

2. Una “scienza delle carezze” 

 

Dico dunque che immagini e sottili figure sono emesse dalle cose  

Lucrezio, La natura delle cose, IV, vv. 42-43 

 

Secondo Lucrezio, la materia ha la sua infinità: è l’infinità degli atomi, della somma degli atomi e delle 

loro combinazioni fortuite, combinatorie o repulsive, in una continua produzione e riproduzione. Ma 

c’è anche un falso infinito, contro il quale Lucrezio (e Deleuze con lui) lotta: quello dell’immortalità 

dell’anima. Tale falso infinito è la causa di molto dolore, è un’illusione terrificante, la paura di pene 

infinite dopo la morte. Ovviamente, demistificare tale idea è un’impresa che riguarda la fisica, ma anche 

l’etica: l’obiettivo (condiviso con un altro alleato filosofico, Spinoza) è un’etica della gioia. Le cause di 

gioia e dolore vengono individuate nelle dinamiche del corpo nei celebri versi del Libro Secondo del De 

rerum natura: “Come si fa a non sentire che, quanto la natura reclama, altro non è che il dolore stia 

sempre lontano dal corpo e che, con la mente, si possa godere d’un senso di gioia, sgombri da 

inquietudini e affanni?” (Lucrezio, 2017, II, vv. 18-19). Il naturalismo (da Lucrezio a Spinoza, a 

Nietzsche, allo stesso Deleuze) ha il compito fisico e filosofico di denunciare l’illusione percettiva e la 

mistificazione, e allo stesso tempo il compito etico e politico di denunciare tutto ciò che è causa di 

dolore e tristezza, da sempre strumenti di esercizio del potere. 
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Ma come nasce l’illusione dell’immortalità dell’anima, se non c’è nulla di esterno alla materia? È a 

questo punto che Deleuze introduce un altro concetto della teoria epicurea, strettamente legato alla 

teoria del clinamen, quello di simulacro. Deleuze rileva esplicitamente la bellezza ma anche la difficoltà, la 

problematicità di tale concetto, una delle invenzioni concettuali a volte paradossali, a volte mostruose 

che costituiscono il compito principale della filosofia. I simulacri sono gli elementi che i corpi non 

cessano mai di emettere e che producono la nostra percezione. Sono sottili, piccoli, fluidi, tenui, 

separati dall’oggetto e soprattutto veloci: se il clinamen è una sterzata che avviene in un tempo inferiore 

al tempo minimo pensabile, l’emissione di simulacri è ancora più veloce. Per questo motivo, per la loro 

misura e velocità, i simulacri sono il nostro accesso all’oggetto, ma non sono percepibili e discernibili in 

sé. Il poema di Lucrezio ci descrive tre specie di simulacri: i primi sono i simulacri emessi dalla 

superficie, che producono forme e colori; poi, ci sono i simulacri emessi dalla profondità, che devono 

attraversare una distanza, ma sono ancora in relazione con l’oggetto, per esempio la voce. Infine, c’è 

“una terza specie, distinta nello stesso tempo dalle emanazioni sorte dalle profondità e dalle simulazioni 

distaccate dalla superficie delle cose. Sono fantasmi, che godono di un’altra indipendenza nei confronti 

degli oggetti e di un’estrema mobilità, di un’estrema incostanza dalle immagini che essi formano” 

(Deleuze, 2005, p. 242). 

Sono i simulacri la causa della nostra illusione, producendo immagini che spiegano l’apparizione di 

creature fantastiche come le immagini dei morti, a volte erroneamente prese come l’oggetto in sé. Ma in 

questo modo Lucrezio pone le fonti del falso infinito, della superstizione contro cui lotta, ovunque 

tranne che nella trascendenza: le illusioni metafisiche sono in realtà causate da differenziali interni alla 

natura stessa.  

Questa alleanza con Lucrezio risuona fortemente, d’altra parte, con la ripresa dello stoicismo presente 

in Logica del senso: l’evento incorporeo prodotto dallo scontro tra corpi, vicino ad essi ma anche separato, 

come una “nebbia sulla radura”, è un altro modo deleuziano di dare conto in senso materialistico di 

quello che in Platone è il mondo ideale, che qui diventa effetto della materia. L’incontro con i simulacri 

è tanto più potente in quanto descritto da Lucrezio seguendo il paradigma del tatto più che della 

visione, come suggerisce Michel Serres, che evidenzia come la teoria dei simulacri ci racconti un mondo 

non più a distanza, in cui la sensazione è una sorta di “tatto generalizzato”:  

 

Come tutti i filosofi appassionati del reale obiettivo, Lucrezio ha il genio del tatto e non della visione, modello 

delle gnoseologie che mantengono le distanze, per ripugnanza e repulsione. Sapere non è vedere, è prendere 

contatto, direttamente, con le cose: e del resto, esse vengono a noi. La fisica di Afrodite è scienza delle carezze 

(Serres, 1980, p. 115).  
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Il platonismo viene così letteralmente rovesciato: l’idea ha una causa materiale, sensibile, tangibile 

addirittura, e la trascendenza è soltanto un’illusione prodotta in seno alla natura stessa. Se il timore e 

l’oscurità possono essere dissipati attraverso “lo studio della natura e la sua comprensione” (Lucrezio, 

2017, II, v. 61), è così che il naturalismo “fa del pensiero un’affermazione, della sensibilità 

un’affermazione. Combatte il prestigio del negativo, destituisce il negativo di ogni potenza, disconosce 

al pensiero del negativo il diritto di parlare in filosofia” (Deleuze, 2005, p. 245). 

 

3. Da fuori 

 

Non ero stato io a cercare i due ciottoli ineguali del cortile, nei quali ero inciampato  

M. Proust, Il tempo ritrovato 

 

Al termine del suo articolo Another Use of the Concept of the Simulacrum: Deleuze, Lucretius and the Practical 

Critique of Demystification Ryan J. Johnson puntualizza brevemente i due elementi rispetto ai quali 

Lucrezio gioca un ruolo importante in tutto il pensiero di Deleuze: in primo luogo, come abbiamo già 

detto, l’atomismo e il pluralismo ritornano nella costruzione di una filosofia della differenza, in 

Differenza e ripetizione come in molti altri libri. Ma, in secondo luogo, e in modo meno ovvio, propone 

l’altra grande questione: “l’incontro con i simulacri nella percezione risuona nella storia di Deleuze, 

dell’incontro violento, apparentemente paradossale, con l’essere del sensibile” (Johnson, 2014, p. 89), 

unica fonte dalla quale il pensiero può emergere, o, meglio, “erompere”. Questa affermazione si può 

allora sviluppare sottolineando che non solo i simulacri risuonano con un’immagine del pensiero che 

erompe solo dall’incontro con il sensibile, ma anche che la “necessità contingente” del clinamen – 

direzione fatale degli atomi – sembra descrivere la particolare modalità di tale incontro.  

Per articolare questa affermazione, è possibile convocare un altro alleato filosofico di Deleuze, decisivo 

nel suo percorso per quanto per certi versi inaspettato: Marcel Proust. Infatti, se ci sono molti passaggi 

nell’opera di Deleuze in cui possiamo individuare una simile scena dell’inizio del pensiero, il libro Marcel 

Proust e i segni mantiene una priorità, prima di tutto per la sua precocità. La prima parte del libro viene 

pubblicata infatti nel 1964, collocandosi a metà strada tra le pagine su Lucrezio e la stesura di Logica del 

senso, mentre la seconda edizione, con l’aggiunta di una seconda parte, è del 1970, a ridosso del volume 

che vede la fanciulla Alice come sua protagonista. 

Nel suo lavoro su Proust, Deleuze recupera un’ispirazione molto antica, quella dell’antagonismo tra 

letteratura e filosofia, accomunate dalla ricerca della verità. Ma il filosofo francese ribalta qui la critica 
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ontologica di Platone assegnando la vittoria alla letteratura. La filosofia razionalista classica, che crede 

che sia possibile arrivare alla verità attraverso un esercizio volontario, attraverso un metodo riflessivo, 

porta invece solo a verità astratte e convenzionali. Deleuze sostituisce questa idea con quella della 

natura involontaria del pensiero, che è provocata soprattutto da incontri casuali, da segni contingenti, 

che ci colpiscono e ci “tolgono la pace”. Vale la pena riportare di seguito una lunga citazione in cui, 

commentando la Recherche in un capitolo dal titolo Segno e verità, Deleuze ribadisce che l’inizio del 

pensiero non è mai spontaneo e pacifico, tenendo insieme molti dei termini che abbiamo incontrato 

nella sua lettura di Lucrezio, come casualità, necessità, incontri, costrizione. 

 

All’idea filosofica di ‘metodo’ Proust oppone la duplice idea di ‘costruzione’ e di ‘caso’. La verità dipende da un 

incontro con qualche cosa che ci obbliga a pensare, e a cercare il vero. La casualità degli incontri, il premere delle 

costrizioni sono i due temi fondamentali di Proust. Precisamente, il segno è ciò che è oggetto d’un incontro, che 

esercita su di noi quella violenza. Ed è la casualità dell’incontro a garantire la necessità di quanto viene pensato. 

Fortuito e inevitabile, dice Proust (Deleuze, 2001, p. 17). 

 

La letteratura è in grado di cogliere verità non arbitrarie o non astratte, in virtù di incontri fortuiti e 

inevitabili con i segni. Questo è in particolare il modello dell’opera di Proust, che (al di là dell’assenza di 

riferimenti espliciti) risuona con quanto abbiamo detto su Lucrezio, cioè il movimento necessario ma 

non predeterminato degli atomi, la loro collisione, e l’intervento dei simulacri nella percezione. 

La prima mossa di Deleuze è quella di sgombrare il campo dall’interpretazione più ovvia dell’opera di 

Proust, quella che considera il tema del tempo come fulcro della Recherche. Il senso delle opere di Proust 

non è la memoria, né volontaria né involontaria. Questa nuova descrizione identifica in primo luogo la 

storia di un “apprentissage”, l’apprendistato di uno scrittore, un percorso pieno di rivelazioni e delusioni. 

La memoria non è che uno degli strumenti utilizzati in questo apprendistato: è uno strumento che ha 

per oggetto le persone, le cose, i luoghi, per decifrarli, per interpretarne i segni. Ogni mondo descritto 

nella Recherche – quello dei Guermantes e quello dei Verdurin; quello della prigionia di Albertine, o 

dell’amore di Swann per Odette; o ancora, quello dell’incontro tra Jupien e Charlus – consiste di segni 

specifici, variamente emessi e talvolta intrecciati. Ed è in questa prospettiva che Deleuze propone una 

distinzione dei segni che ricorda le tre specie di simulacri lucreziani. 

I segni mondani costituiscono il primo cerchio del lavoro proustiano. Sono segni vuoti, che 

sostituiscono azioni e pensieri reali, ma proprio nel loro non riferirsi a nulla ottengono una perfezione 

rituale. I segni amorosi emessi da chi amiamo ci portano ad una continua interpretazione silenziosa, 

aprendo così allo stesso tempo altri mondi possibili, rimandando al passato, o a luoghi dove non siamo 
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stati, esprimendo paradossalmente tutto ciò da cui siamo stati esclusi, anche quando sono rivolti a noi. 

Sono quindi sempre fuorvianti, come i segni erotici della terza specie di simulacri di Lucrezio. Il terzo 

mondo, quello dei segni sensibili, è il più noto, quello che più frequentemente emerge nelle 

interpretazioni classiche della Recherche: la qualità sensibile di un oggetto materiale, una consistenza, un 

profumo, una forma, diventa segno per qualcosa di completamente diverso, in una linea di memoria 

che porta dalla madeleine a Combray, e così via. Tuttavia, nonostante la gioia che accompagna 

l’incontro con questi segni, che non sono vuoti o falsi come quelli dell’alta società e dell’amore, Deleuze 

individua comunque la loro inadeguatezza, in quanto rimangono segni materiali. 

Solo con l’apparizione dei segni dell’arte, alla fine del lungo viaggio della Recherche, il protagonista 

comprende ciò che mancava ai segni sensibili: nell’ultimo volume, durante la matinée dai Guermantes, 

osservando dopo molti anni di assenza amici, amori, semplici conoscenti ormai invecchiati, il narratore 

si rende conto che il fine della sua ricerca personale, ciò che gli dà piacere nelle qualità sensibili, era il 

punto comune tra un essere e l’altro, l’essenza ideale. 

Ma cosa intende Deleuze quando parla di essenze ideali? Perché l’immaterialità dei segni dell’arte 

dovrebbe stabilirne la superiorità? Certo, non si tratta di recuperare l’idea platonica di un percorso 

ascendente verso le idee, sebbene Deleuze definisca qui Proust anche “un seguace di Platone”, per poi 

ritornare sui suoi passi scrivendo che “il demone socratico, l’ironia, sta nel prevenire gli incontri” 

(Deleuze, 2001, p. 93). Le essenze chiamate in causa infatti non sono idee trascendenti ma elementi 

impersonali, atemporali, convocati al fine di evitare il binomio soggetto-oggetto, sfida decisiva per 

Deleuze rispetto all’opera di Proust. Nel decifrare i mondi di segni della Recherche, il primo errore è 

infatti quello dell’oggettivismo, di attribuire all’oggetto stesso i segni che emette (una delle illusioni 

lucreziane). Questa tendenza – che è la direzione spontanea della percezione – è alla base delle continue 

illusioni e disillusioni del protagonista: la grande delusione del narratore nel vedere per la prima volta a 

teatro la grande attrice Berma, o nel vedere la chiesa di Balbec. Altrettanto errato, però, secondo 

Deleuze, il tentativo di controbilanciare queste delusioni con una compensazione soggettiva, fatta di 

associazioni, di significati scoperti altrove dal soggetto, come nel caso della recitazione della Berma che 

il protagonista riempie con i propri ricordi e la propria cultura.  

Il tentativo di sfuggire al dualismo oggetto-soggetto trova nel pensiero di Deleuze un movimento di 

differenziazione, una mossa radicale: la capacità di rivelare qualcosa che va oltre il soggetto e l’oggetto, 

che rivela la dimensione della vita impersonale, è e resterà per Deleuze il compito preciso dell’opera 

d’arte. L’arte ci fa vedere qualcosa di impensabile, al di là delle intenzioni dell’autore e delle esperienze 

dei soggetti che la utilizzano. L’opera d’arte, anche quella letteraria, non ha nulla a che vedere con la 

comunicazione, la significazione, la rappresentazione, ma con la possibilità di un contatto non mediato 
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con l’immanenza, con il piano della vita stessa, con le forze vitali non organizzate. L’essenza rivelata dai 

segni dell’arte è allora proprio quella “differenza in sé” del pluralismo, che Deleuze apprende dalla 

filosofia di Lucrezio, è quel passaggio all’immateriale la cui fonte è ancora sempre nella natura, nella vita 

stessa, è una qualità che si esprime attraverso oggetti e soggetti, ma esterna ad essi e non riducibile ad 

uno stato psicologico e soggettivo.  

 

Ben sappiamo - scrive Deleuze - ogni volta che sogniamo un pensiero concreto e pericoloso, quanto esso non 

dipenda da una decisione né da un metodo espliciti, ma da una violenza incontrata, rifratta, che ci conduce, 

nostro malgrado, verso le Essenze. Poiché le essenze vivono in zone oscure, non nelle regioni temperate del 

chiaro e del distinto. Ravvolte in ciò che ci costringe a pensare, non rispondono allo sforzo volontario, non si 

lasciano pensare se non quando siamo costretti a farlo (pp. 92-93).  

 

Detto con altre parole, che rievocano la disputa gnoseologica tra Cartesio e Leibniz, l’essenza non è 

un’idea chiara e distinta, stabile e unitaria, che raccoglie la molteplicità in unità e che si colloca nelle 

altezze di una costruzione gerarchica, ma un bizzarro punto di vista non individuale, un immateriale 

raggiunto solo quando il punto di partenza è “fuori”, nella materia, nella natura, in un inciampo 

prodotto nel reale. Nella citazione proustiana che apre questo paragrafo, quando il narratore, 

inciampando su due ciottoli diseguali nel cortile del palazzo di Guermantes, ricorda le lastre del 

battistero di San Marco, ciò che si fa strada, che fa effrazione contingentemente, è propriamente una 

esperienza di pensiero al di là del soggetto e dell’oggetto, un incontro casuale che diviene necessario una 

volta avvenuto, après coup. Osserva infatti il narratore:  

 

Invero, l’essere che in me delibava allora tale impressione la delibava in ciò che aveva di comune in un giorno 

trascorso e nel momento presente, in ciò che aveva di extratemporale: un essere che compariva solo quando, per 

una di tali identità tra il presente e il passato, gli era possibile trovarsi nell’unico elemento in cui gli è dato vivere, 

e gioire dell’essenza delle cose: ossia, fuori del tempo (Proust, 1981, p. 201). 

 

Adesso, l’incipit paradossale del testo di Deleuze su Proust, secondo cui l’opera proustiana non trova la 

sua specificità nel tema della memoria, è più comprensibile. Infatti, la memoria riguarda solo le prime 

tre specie di segni, ma non l’ultima. Nel mondo dei segni dell’arte non basta la memoria, nemmeno 

quella involontaria con le sue reminiscenze, poiché queste si spiegano solo con il pensiero puro. Questa 

è la ragione effettiva della possibilità di un’analogia (e quindi di una rivalità) tra letteratura e filosofia, e 

non l’uso di uno stile particolarmente suggestivo e una generica creatività di entrambe.  
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È un Proust naturalista, un Proust lucreziano quello che ci presenta Deleuze. Un pensatore che 

costruisce un mondo di segni e differenze, di simulacri e clinamen; che pensa sia impossibile raggiungere 

le essenze senza essere costretti da una violenza che ci cattura dall’esterno; che descrive il movimento 

dei segni, e le loro qualità, come contingente, inaspettato e necessario allo stesso tempo; e che vede 

nell’intelligenza una facoltà che arriva in un secondo tempo, per interpretare quei segni occasionali già 

imposti con la forza delle loro qualità sensibili. Senza la cattura da parte di un incontro contingente, che 

ci costringe a pensare, non c’è possibilità di cogliere verità che non siano astratte e convenzionali. 

L’obiettivo per Deleuze è invece quello di arrivare a un pensiero necessario, fondato sul rapporto con il 

Fuori, con la “natura delle cose”. 

Se nel libro su Proust Deleuze attribuisce alla letteratura la capacità di accedere al pensiero puro, in 

Differenza e ripetizione le proprietà assegnate alla ricerca proustiana della verità e delle essenze sono 

esplicitamente attribuite a una filosofia della differenza. Nel 1991, nel testo Che cos’è la filosofia?, scritto 

insieme a Félix Guattari, ultima monografia deleuziana, le stesse caratteristiche saranno utilizzate per 

rispondere alla domanda posta nel titolo del volume. Il carattere di paradossale necessità senza 

fondamento, raggiunto solo grazie alla pressione degli incontri fortuiti che caratterizza il clinamen 

lucreziano e la ricerca proustiana, pervade il libro conclusivo del percorso deleuziano, come condizione 

di possibilità dell’invenzione di concetti, definizione e compito ultimo della pratica filosofica. Le 

affermazioni di Lucrezio, che ammoniva dai falsi miti e ribadiva la vitalità e la necessità di pensarci 

dentro e a partire dalla natura, una natura senza centro e in continuo divenire, risuonano oggi con 

particolare forza. Negli incontri violenti con il fuori che il nostro tempo esperisce, può risiedere allora la 

possibilità per la filosofia di ripensare se stessa, accettando il rischio dell’insoddisfazione, 

dell’incoerenza, del dissolvimento, rinunciando alla consolazione del riconoscimento e del controllo, 

pur di esporsi al rapporto con l’esteriorità, unica fonte del pensiero. 

 

 

 

 

Bibliografia 

 

Ansell-Pearson, K., 2014, Affirmative Naturalism: Deleuze and Epicureanism, in “Cosmos and History”, 19, 

pp. 121-133. 

 



344 
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